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Théâtre postdramatique et écritures du réel 
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Formation nationale du Réseau Canopé – Limoges – 21 septembre 2017 

 

On m’a demandé de vous parler du théâtre postdramatique et des écritures du réel. Cela peut 

sembler paradoxal, puisque l’un des préceptes du théâtre postdramatique, c’est de détrôner le 

texte de la place principale, de la place préalable à la création du spectacle, qu’il occupait 

jusqu’ici. Il faudrait aussi parler d’écritures scéniques, par définition éphémères, puisqu’elles 

sont liées à une mise en scène ponctuelle, souvent très visuelle. Je me limiterai à des exemples 

empruntés à l’écriture textuelle. 

 

Exemple 1 : Guillaume Corbeil, Nous voir nous 

 

« Ecritures du réel » : le « réel » n’est pas donné. En tous cas, il ne se laisse pas définir 

aisément… Pour Guillaume Corbeil, jeune auteur canadien, il n’y a pas de « réel ». Dans Nous 

voir nous, le spectateur vient voir des comédiens, et il voit des images : les images d’eux-mêmes 

que 5 personnages sans identité, seulement identifiés par des chiffres de 1 à 5, veulent renvoyer 

aux autres à travers Facebook, images de plus en plus banales à mesure qu’ils se veulent 

singuliers, de plus en plus gore et obscènes à mesure qu’ils veulent se distinguer. Le suicide de 

1, qui croyait par sa mort accéder enfin à l’exception, se trouve volé par les autres qui le 

reprennent à l’infini, inondent leurs pages de leur deuil et l’exhibent en projetant les photos de 

la morte sur les façades de la ville. 

 

Dans Unité modèle, une autre pièce de Corbeil, un couple de représentants (s’agit-il d’acteurs 

en représentation ? de représentants de commerce ? d’acteurs qui représentent des représentants 

de commerce ?) racontent la vie d’un couple dans un appartement témoin, autrement dit la vie 

dans un reflet. Unité modèle est une pièce dont nous serions chacun le ou la protagoniste, une 

histoire adressée au spectateur à la 2e personne du pluriel. Comme dans Nous voir nous, Corbeil 

cherche établit une fausse complicité avec le spectateur. Quand, à la suite d’un incident, d’un 

doute, un des représentants semble improviser une solution, l’histoire prend un tour inattendu, 

ou bien elle se brise contre le réel de la scène quand le représentant ouvre le four et n’y trouve 

pas l’osso bucco annoncé. 

 

Le réel est à construire et ne cesse de se dérober. Mais nous allons voir que la relation même 

du théâtre avec le réel ne va plus de soi dans l’ère postdramatique. 

 

La notion de « théâtre postdramatique » reste floue. Cette notion, popularisée par l’ouvrage de 

Hans-Thies Lehmann, Le Théâtre postdramatique paru aux Editions de l’Arche en 1999, dérive 

du concept de « postmodernisme », tel que l’ont pensé des philosophes français dans les années 

1970, notamment Jean-François Lyotard. 

 

Pendant longtemps, dit Lyotard, nos sociétés ont été légitimées par des « grands récits », qu’il 

s’agisse de l’Histoire comme progrès, du récit christique, de la construction du socialisme 

comme avenir de l’humanité, ou de l’émancipation progressive de la raison et de la liberté, ce 

qu’on appelle les Lumières. Ce projet universel des Lumières, « moderne », comme on parle 

des « Temps modernes », a été interrompu, détruit, dit encore Lyotard. Un nom surgit ici : 

Auschwitz, pris comme nom paradigmatique pour l’inachèvement tragique de cette modernité. 

Plus grave, la délégitimation des « grands récits » apparaît à certains comme consubstantielle 

au modernisme lui-même. En d’autres termes, Auschwitz aurait été en germe dans le projet des 

Lumières, comme le Goulag dans le projet communiste. 
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Ce ne sont pas seulement les « grands récits » qui se trouvent délégitimés, mais aussi le langage 

dont les mots contaminés par l’idéologie sont devenus suspects : en allemand, le mot 

« völkisch », par exemple, dont l’usage a disparu parce qu’il est trop connoté par le nazisme. 

Vers 1950, nous sommes entrés dans L’Ere du soupçon, pour reprendre le titre d’un recueil 

d’essais de Nathalie Sarraute. Notons qu’à la même époque, au théâtre, Eugène Ionesco se livre 

à une démolition systématique du langage tournant à vide ; Samuel Beckett entame une 

entreprise tout aussi systématique de son épuisement. 

 

Question qui regarde le philosophe, mais qui concerne tout le genre narratif : à partir du moment 

où ces « grands récits » sont délégitimés, pouvons-nous continuer à organiser le flux des 

événements sous le couvert de l’idée d’une histoire progressive de l’humanité ? 

 

 

Voyons à présent ce qui s’est passé du côté du théâtre. 

 

Les histoires, telles que le théâtre les avait racontées jusqu’ici, avaient un début et une fin. Elles 

se nouaient en une intrigue qui progressait de scène en scène, chacune des scènes succédant 

logiquement à la précédente et s’enchaînant suivant un principe de causalité. On a qualifié par 

commodité ce genre de textes de « pièce-machine ». Ces histoires étaient prises en charge par 

des personnages, qui s’étaient peu à peu détachés du masque, qui avaient acquis une profondeur, 

et même une psychologie. Une narration construite et linéaire, des personnages constituaient le 

drame moderne. Le moteur de ce drame, c’était le conflit. Le drame, exposant le déroulement 

de ce conflit, avait en outre un référent. 

 

Depuis son origine occidentale, la pièce de théâtre racontait une histoire qui renvoyait à une 

réalité à l’extérieur du théâtre et dont elle se voulait une mimésis, une imitation. Dans l’Antigone 

de Sophocle, ce référent, c’est l’injonction d’oubli faite aux citoyens d’Athènes divisés par les 

guerres civiles. Cela ne signifie pas que vous devez oublier vos morts. Vous pouvez pleurer 

dans la sphère privée vos morts tués pendant la guerre civile, mais vous ne pouvez pas le faire 

en public ni accuser les meurtriers au risque de raviver les blessures de la guerre civile. 

Proche de nous, 11 septembre 2001 de Michel Vinaver, est une pièce écrite deux ou trois 

semaines après l’événement. Loin de céder au tapage des mêmes images qui reviennent en 

boucle et qui vous sont sans doute revenues à l’esprit dès que j’ai mentionné cette date, l’auteur 

n’a prévu aucune représentation visuelle dans cette pièce, rien que des voix entrecroisées dans 

une écriture chorale qui rappelle l’oratorio. Vinaver dit qu’il a voulu réaliser, avec 11 Septembre 

2001, une « imitation » de l’attentat, une représentation de l’événement tel qu’il est apparu dans 

les premières heures de la façon chaotique que l’on sait. Le référent, l’attentat de New York, 

est clairement repérable et connu de tous. 

 

Là où le théâtre postdramatique introduit la rupture la plus radicale, c’est sans doute avec la 

mimésis, l’imitation. 

 

Exemple 2 : Sarah Kane, Manque 

 

Sarah Kane a écrit cinq pièces avant de se suicider à 28 ans en 1999. Dans Crave (Manque, 

1998), peut-on parler encore d’un référent ? Quatre personnages, C, M, B, A, qui ne dialoguent 

pas vraiment entre eux mais soliloquent plutôt ; des situations qui s’amorcent et s’évanouissent 

sans être jamais développées, où l’on reconnaît fugitivement la violence de rapports incestueux, 

de rapports de possession, l’expression d’un manque d’amour, d’une solitude et d’une 
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souffrance, des images flash, des citations masquées de la Bible, de La Terre vaine de T. S. 

Eliot. 

Comment des comédiens peuvent-ils incarner ces « personnages » ? Comment mettre en scène 

Manque, c’est-à-dire fabriquer du théâtre avec ce texte ? Comment, même, lire cette pièce qui 

ne raconte rien ? Si le théâtre cesse d’être une mimésis se rapportant à un référent, quelle 

pertinence peut avoir le discours qu’il tient ? 

 

Remontons en arrière. Jusqu’à la « pièce-machine », aux histoires qui avaient un début et une 

fin et qui étaient racontées par des personnages. A la fin du 19e siècle, quelque chose se passe 

qui transforme à la fois le personnage et la narration, quelque chose que des théoriciens du 

théâtre nomment « la crise du drame moderne ». 

 

- Le personnage : il se divise en deux chez Bertolt Brecht (Shen Té et Shui Ta dans La Bonne 

Âme du Se Tchouan) ; il est troué par l’inconscient chez Arthur Schnitzler ou Frank Wedekind 

(L’Eveil du Printemps) ; ses non-dits ont plus d’importance que ce qu’il dit chez Maurice 

Maeterlinck (Pelléas et Mélisande) ; il devient « une abstraction qui marche » chez Alfred Jarry 

(Ubu roi), un anti-héros voué à l’attente et à la décrépitude chez Samuel Beckett ; jusqu’à se 

limiter aujourd’hui à être un faisceau de pulsions, d’idées, d’impressions, d’opinions que lient 

la voix et le corps du seul comédien. 

Nommer un personnage, c’est déjà lui attribuer une histoire. Une lettre, un chiffre (1, 2, 3, 4, 5 

dans Nous voir nous, H1, F1 dans Elle est là de Nathalie Sarraute) suffisent à identifier les 

parties des locuteurs, à distribuer la parole, tout en maintenant une indétermination voulue. 

Avec les nouveaux médias et les bouleversements qu’ils introduisent dans les modes de 

communication, la multiplication des doubles, il faudrait qualifier les pièces de Corbeil de 

théâtre post-identitaire… 

 

- La narration ne sort pas de cette crise en meilleure forme que le personnage. Dans La Maison 

brûlée d’August Strindberg (1907), au début de la pièce on voit « les murs d’une maison qui 

vient de brûler ». Il faudra remonter le fil des événements qui précèdent l’incendie pour 

apprendre les turpitudes qui se sont commises entre les murs de la maison brûlée et apurer les 

fautes du passé. August Strindberg avec La Maison brûlée, Henrik Ibsen avec Les Revenants 

(1881), inventent la dramaturgie à rebours. 

L’enchaînement logique des scènes de la dramaturgie classique est remis en question. Pour 

Robert Musil, l’auteur de L’Homme sans qualités, rien n’arrive avec raison ; nous sommes pris 

dans un enchaînement hasardeux de micro-causalités. La narration, faite de fragments 

juxtaposés qui se succèdent sans logique de causalité, abandonne sa linéarité et son ordre 

chronologique. 

 

« Au début de l’histoire, le drame a déjà eu lieu », dit une didascalie du Canadien Daniel Danis 

placée en exergue de Cendre de cailloux. Que tout commence dans l’après-coup, comme dans 

La Maison brûlée, est lourd de conséquences. La narration nouvelle abandonne le conflit qui 

est le moteur du drame depuis l’origine du théâtre occidental : le conflit qui oppose Antigone 

et Créon et divise chaque spectateur athénien. Dans l’ère postdramatique, il n’y a plus de drame, 

plus d’action ; nous sommes dans l’après-coup. Une action s’est déroulée antérieurement. Ou 

bien l’action est remplacée par un récit, une parole. 

 

Exemple 3 : Lina Prosa, Lampedusa Beach 
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Lampedusa Beach est dédié à « une actrice experte en apnée », dit l’auteure : le souffle y joue 

un rôle. Le texte de la comédienne est rythmé par cette indication : « Inspiration – silence ». 

Cette dédicace démontre aussi l’importance actuelle de la performance de l’interprète. 

L’île de Lampedusa, autrefois fréquentée par les touristes, est aujourd’hui le but des migrants 

qui traversent le bras de mer depuis la Tunisie et la Lybie sur des embarcations de fortune. Dans 

une note liminaire, Lina Prosa distingue « la dédicace », « l’histoire » et « le théâtre ». 

 

L’histoire : Une charrette de la mer pleine de réfugiés coule dans le détroit en face de 

Lampedusa. Les réfugiés dans l’obscurité de la nuit se débattent dans l’eau. La plupart 

d’entre eux se noient, meurent, on le comprend en raison du silence qui descend 

graduellement sur l’endroit du désastre. Une jeune femme réussit à s’accrocher à ses 

lunettes de soleil tombées dans l’eau. Pendant quelques instants, Shauba parvient à rester 

à la surface comme si ses lunettes étaient une bouée de sauvetage. Puis, comme une bouée 

de sauvetage percée, elles la font aller lentement vers le bas, toujours plus bas, lentement, 

lentement. 

 

Cependant, « le théâtre » introduit une distance avec cette « histoire » à la fois réelle et irréelle. 

Shauba s’accroche à ses lunettes de soleil, objet futile, fétiche du paraître lié au mirage du 

paradis européen. Ce sont ces lunettes qui la soutiennent avant de la faire couler. Nul réalisme 

quand l’actrice accompagne Shauba dans sa lente descente vers les profondeurs : 

 

Le théâtre : L’actrice, assise sur une chaise, a près d’elle un seau d’eau et raconte le 

naufrage de Shauba. Elle tient dans ses mains des lunettes de soleil. De temps à autre, elle 

jette de l’eau sur les verres. 

 

Ce récit que fait l’actrice de la noyade de Shauba est composé de fragments hétérogènes séparés 

par ces inspirations et ces silences de la comédienne en apnée. Il comprend à la fois des 

sensations physiques alors que dans sa descente des cadavres l’effleurent, des souvenirs 

d’enfance comme le baquet d’eau dans lequel la plongeait sa mère pour la laver, des pensées 

incongrues comme la prononciation défectueuse de sa tante Mahama qui dit « Affricaine », sa 

tante Mahama qui l’a poussée à partir, son étonnement devant cette mort qui lui fait honte : 

 

Le naufrage a été total / Et d’une simplicité absolue. / Tu sais pourquoi ? Il n’y a pas eu 

de tempête. Pas de lutte, de résistance. / Aucune manœuvre d’expertise de la marine. / 

Aucun appel de capitaine. / Aucune alerte. Aucune alarme. / Il n’y a pas eu de 

soulèvement de vague. / Rien qui concernât la mer. / La mer est innocente. 

 

Inspiration – silence 

 

Plus d’action : le naufrage lui-même est advenu sans qu’il soit possible ou nécessaire de le 

raconter ou de le représenter – il y avait un bateau ; il y a des noyés et le silence. Il y a dans ce 

naufrage, cette mort de Shauba et des migrants, une absence de sens. Comme il y a une absence 

de responsabilité. De la tragédie antique née sur les rives de cette même mer, ne reste dans 

Lampedusa Beach qu’un résidu. 

 

Un autre exemple : Tristesse animal noir d’Anja Hilling. C’est un texte composé de 3 parties à 

la forme très différente. 

Première partie : de longues didascalies dépeignant une forêt en pleine canicule. Sommes-nous 

dans un roman ? un scénario de film ? Impossible de rendre visuellement ces didascalies sur le 
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théâtre. A ces passages en prose succèdent des dialogues rapides, mordants, ordinaires entre un 

groupe de pique-niqueurs. 

Deuxième partie : la catastrophe. L’incendie allumé à cause du barbecue des pique-niqueurs 

ravage la forêt ; un homme, une femme, des enfants, des animaux sont morts brûlés. Pas 

d’images ici, mais un récit adressé à la 2e personne du singulier, distancié, dont la langue, 

rythmée, n’est plus du tout celle, ordinaire, des pique-niqueurs. 

Troisième partie : une choralité de récits et de dialogues des survivants qui n’arrivent pas à 

venir à bout de leur trauma, mentent et se mentent. Est-ce le chassé-croisé de leurs désirs qui a 

mis le feu à la forêt et qui a tué ? 

 

 

Que s’est-il passé concrètement sur la scène avant et maintenant, dans l’ère postdramatique ? 

Jusqu’aux années 1960, le théâtre était « un art à deux temps », le premier temps étant celui de 

l’écriture d’un texte fixé, ou figé, de façon durable – la pièce – le second temps celui de la 

recréation de l’œuvre textuelle par les interprètes. Ce n’est plus vrai : le texte peut être inexistant 

au début des répétitions et naître d’improvisations ; il peut au contraire préexister et être 

déconstruit au fil des répétitions par le montage avec d’autres textes au point de disparaître ; il 

peut être constitué par un montage ou un collage de textes disparates empruntés à des romans 

(Tram 83 de Fiston Mwanza Mujila), des essais, des poèmes, des articles de journaux ; il peut 

faire l’objet de brouillons, de corrections, d’apports des interprètes, d’aménagements jusqu’au 

soir de la première ; le texte – ou plutôt les paroles proférées par les comédiens sur le plateau – 

peut changer tous les soirs de représentation ; ce sont là différents processus de création que 

l’on réunit dans la formule d’« écriture de plateau », quand la scène invente le texte, des 

processus qui déplacent passablement la notion d’auteur. Le véritable auteur du spectacle, en 

2017, c’est le metteur en scène, celui qui recompose le sens. 

 

L’écriture scénique supplante le texte écrit. Au texte viennent s’adjoindre la danse, le cirque, la 

musique ; des technologies : vidéo, réalité augmentée, connexions internet dans le temps de la 

représentation. Ce n’est pas nouveau. Ce qui est nouveau, c’est que le texte n’est plus qu’un 

constituant parmi d’autres dans le théâtre postdramatique et que celui-ci ne raconte plus 

d’histoires ; il ne repose plus sur une fable unique. 

 

Exemple 4 : Heiner Müller, Hamlet-machine. 

 

Heiner Müller (1929-1995) a vécu et écrit sous deux dictatures. Son théâtre, qui succède à celui 

de Bertolt Brecht et est en rupture avec lui, introduit une révolution radicale dans l’idée même 

de pièce et de représentation mimétique du monde. C’est un chantier de formes, une « factory » 

en expérimentation permanente. 

 

« J’étais Hamlet », je ne le suis plus. Qui parle, alors ? Quel est ce « je » qui dit qu’il n’est plus 

un fameux personnage de théâtre ? A qui s’adresse-t-il ? Aucune indication qu’un personnage 

parle ne vient nous éclairer. « Je me tenais sur le rivage » : dans Shakespeare, Hamlet embarque 

pour l’Angleterre pour revenir « nu » sur le rivage danois après un problématique enlèvement 

par des pirates, Hamlet, acte IV, scène 7. « Et je parlais avec le ressac blabla » : celui qui fut 

Hamlet bavarde avec les vagues, aussi une allusion au Prométhée enchaîné d’Eschyle : « la 

risée innombrable des vagues de la mer » (vers 89 - 90, ποντίων τε κυμάτων ἀνήριθμον γέλασμα

). « Dans le dos les ruines de l’Europe » : citation par l’auteur de son propre essai sur Antonin 

Artaud (« lus sur les ruines de l’Europe, ses textes seront classiques »). L’Europe en ruines de 

l’après-guerre, de l’Europe divisée de la guerre froide. « Les cloches annonçaient les funérailles 

nationales, assassin et veuve un couple, au pas de l’oie derrière le cercueil de l’éminent cadavre 
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les conseillers se lamentent en deuil mal rétribué » : le pas de l’oie, c’est celui qui s’impose 

dans les armées du bloc soviétique après 1945 ; en 1952, Laszlo Rajk, ministre hongrois des 

affaires étrangères, accusé par Mathyas Rakosi qui voit en lui une menace pour son pouvoir, 

exécuté pour trahison, est réhabilité quatre ans plus tard avec des funérailles nationales. Cet 

événement historique est mixé avec Hamlet : Claudius et Gertrude, « la veuve et l’assassin » 

suivant le cercueil de Hamlet père empoisonné. « Quel est ce cadavre dans le corbillard ? » 

Hamlet croisant le convoi mortuaire d’Ophélie, acte V, scène 1. Puis vient un empilement de 

références, superposant Richard III de Shakespeare (Acte I, scène 2), les funérailles de Staline, 

le petit père des Peuples, celles du roi Hamlet, père d’Hamlet… 

 

La 2e partie de Hamlet-machine, L’Europe de la femme, commence par ces mots : « Enormous 

room Ophélie ». The Enormous Room (L’Enorme Chambrée) est un roman autobiographique 

du poète E. E. Cummings, emprisonné en France pendant la Première Guerre Mondiale pour 

s’être montré solidaire avec un soldat pacifiste. La révolte d’Ophélie, aux accents suicidaires, 

de beaucoup d’autres femmes (dont Inge Müller, la femme de H.M., Sylvia Plath…), est 

associée au pacifisme par proximité avec cette référence bibliographique. 

 

Ce texte procède par condensations, superpositions, associations. Les innombrables références 

de ce texte de théâtre – car il s’agit bien de théâtre, d’une pièce maintes fois mise en scène – 

sont insaisissables pour le spectateur dans le temps de la représentation. Et d’ailleurs, les saisir 

est-il nécessaire ? 

 

Quelque chose se dit là, transversalement mais avec force, dans ce texte commencé en 1956, 

où les 200 feuillets manuscrits accumulés pendant des années se cristallisent subitement en 8 

pages en 1977. Quelque chose se raconte sur la division de l’Europe, la division de l’auteur 

(H.M.) qui se trouve à la fois du côté des émeutiers et du côté de ceux qui pensent édifier le 

socialisme, sur l’échec d’un certain théâtre aussi. Après le soulèvement d’octobre 1956 en 

Hongrie, Müller tente d’écrire un Hamlet à Budapest, sans y parvenir. Hamlet-machine est le 

constat d’un échec, celui de l’espérance communiste, celui de l’intellectuel, celui du théâtre qui 

ne peut plus exister de la même façon car il n’est plus adressé : 

« Je ne suis pas Hamlet. Je ne joue plus de rôle. Mes mots n’ont plus rien à me dire. Mes 

pensées aspirent le sang des images. Mon drame n’a plus lieu. Derrière moi plantent le 

décor, des gens que mon drame n’intéresse plus, pour des gens qu’il ne concerne pas. » 

 

Profitons de cette visite à Heiner Müller pour faire une constatation : la distinction entre les 

répliques et les didascalies n’est plus repérable. Voici le début de la 3e partie : Scherzo. 

 

L’université des morts. Chuchotis et murmures. De leurs pierres tombales (chaires) les 

philosophes morts lancent leurs livres sur Hamlet. 

Galerie (ballet) des femmes mortes. La femme à la corde la femme aux veines ouvertes, 

etc. Hamlet les contemple dans l’attitude d’un visiteur de musée (de théâtre). Les femmes 

mortes lui arrachent ses vêtements. 

 

Faut-il proférer ces phrases, en faire un film, une pantomime ? Les indications scéniques 

relèvent-elles du poétique ? S’agit-il d’ailleurs de didascalies ou du texte de la pièce ? Dans la 

dramaturgie contemporaine – et c’est là une de ses caractéristiques – le narratif et le dramatique 

alternent, se confondent. Ou, si vous préférez, le dialogue et le récit ou le commentaire. 
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Avec Hamlet-machine comme avec Manque de Sarah Kane, le spectateur construit son propre 

sens. L’écriture théâtrale d’aujourd’hui, qu’elle soit scénique ou textuelle, ne cherche plus à 

transmettre un message. En quoi serions-nous plus capables que d’autres d’apporter des 

réponses aux questions que pose l’état du monde ? C’est au spectateur de changer la société, 

disait Bertolt Brecht. Le théâtre, quant à lui, ne peut que mettre des questions en commun, dans 

le lieu commun qu’est le théâtre, où s’assemble une petite communauté de hasard. Mais même 

pour poser les « bonnes » questions, pourquoi serions-nous plus compétents que les autres ? Et 

ces questions, seront-elles entendues dans la mesure où nous ne savons plus trop à qui le théâtre 

est adressé ? 

 

Certes, le théâtre a conquis de nouveaux territoires : l’intime, le monde du travail, la sexualité, 

le corps, les marges de la société. L’univers violent des marginaux de Zoo de nuit de Michel 

Azama est bien une écriture du réel ; cette pièce remarquable est aussi le fictionnement d’un 

petit fragment de réel, dont le cadrage laisse fatalement de côté le mécanisme de leur 

marginalisation. 

 

Si l’écriture théâtrale a renoncé à l’exhibition de sa maîtrise devant le public, c’est que 

l’évolution des formes narratives au théâtre, du genre narratif en général, a rencontré, 

simultanément avec la fin des « grands récits », une impuissance à donner une image globale 

et cohérente d’un monde que sa complexité rend difficile à représenter avec les moyens 

d’expression dont nous disposons. 

Comment écrire le réel dans un monde où les centres de décision sont diffus, les processus 

économiques opaques et dépersonnalisés, où les conflits sont à double ou à triple fond ? Où le 

flux des événements, ou plutôt des images de ces événements, la rumeur permanente du monde 

sont répercutés en échos par les télévisions et les réseaux sociaux ? Où toute fiction est 

décrédibilisée dans la mesure où le faux est présenté comme vrai, où les « fake news » sont 

reproduites à l’infini sans vérification ? Nous ne pouvons plus être des « maîtres de vérité ». 

 

Résumons. Dissémination de la fable, éclatement ou effacement du personnage, caractère 

fragmentaire ou suppression du texte comme préalable à la création remplacé par l’écriture de 

plateau ou par l’écriture scénique, réduction de ce même texte à être un constituant du spectacle 

parmi d’autres, importance donnée au caractère performatif du spectacle, éloignement ou 

disparition du référent, sont les données de l’écriture théâtrale aujourd’hui. Il faut ajouter à cela 

une difficulté à intriguer, à construire une fable qui rende compte à la fois du local et du global. 

Pourtant un public en quête de sens nous demande que nous lui parlions du monde, que nous 

l’aidions à déchiffrer le monde. 

 

Le grand tort de l’ouvrage de Hans-Thies Lehmann est de vouloir nous faire croire que tout 

retour en arrière est impossible. Le théâtre postdramatique continue de voisiner avec le théâtre 

« dramatique ». D’autre part, la plupart des textes ou des spectacles de l’ère du théâtre 

postdramatique ne sont pas tous postdramatiques, loin s’en faut, mais se contentent d’emprunter 

un ou plusieurs des caractères de la nouvelle narration. Cependant, même chez des auteurs plus 

conventionnels, on retrouve l’un ou l’autre des caractères de la nouvelle narration : dans Art de 

Yasmina Reza, le passage rapide du dialogue entre les personnages au commentaire adressé au 

public abolit ponctuellement le « 4e mur ». 

 

S’il arrive encore aux auteurs d’écrire une pièce-machine « classique » avec des personnages 

fouillés, une belle construction linéaire, avec un travail approfondi sur la langue, certains 

d’entre nous éprouvent un sentiment de déception, de frustration. Qu’est-ce qui se passe ? 

Pourquoi ça ne marche plus comme avant ? 
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Dans une chambre d’hôtel de Leeds où Ian a abusé de Cate pendant son sommeil, la guerre de 

Yougoslavie fait irruption avec un soldat qui viole Ian, lui crève les yeux, et finit par se suicider, 

tandis que Cate revient du dehors avec un enfant affamé : elle a dû se prostituer pour le nourrir. 

Voici le rapide résumé d’une autre pièce de Sarah Kane, Blasted (Anéantis, 1995). A l’origine, 

Kane écrit une pièce sur deux personnages dans une chambre d’hôtel, entre lesquelles il y avait 

un rapport de pouvoir déséquilibré. Elle voit à la télévision une vieille femme en pleurs qui 

s’adresse à la caméra et appelle à l’aide au moment du siège de Srebrenica. Elle sait que 

personne ne fera quoi que ce soit. Tout d’un coup, elle n’est plus intéressée par la pièce qu’elle 

est en train d’écrire. Son dilemme est le suivant : continuer sa pièce à deux personnages dans 

leur chambre d’hôtel, ou passer à cet autre sujet qu’elle trouve plus urgent. Kane se rend alors 

compte que la pièce qu’elle est en train d’écrire parle du même sujet : de la violence, du viol. 

Elle fait alors exploser le décor : littéralement, puisqu’une bombe explose. Avec l’explosion de 

la bombe et l’intrusion du Soldat qui porte d’abord un nom, Vladek, l’univers luxueux de l’hôtel 

de Leeds est plongé dans l’atrocité de la guerre de Bosnie. On passe du naturalisme à un paysage 

apocalyptique. Contrairement à Anja Hilling, à Lina Prosa, Sarah Kane représente l’horreur sur 

scène : énucléation, viol, cannibalisme. Pour elle, le théâtre est « une bombe qui doit exploser 

à la gueule du spectateur » (elle est assimilée au groupe « in yer face »). 

 

 

En réalité, nous sommes déjà sortis de l’ère postdramatique pour entrer dans le post-

postdramatique ! Le théâtre postdramatique n’existe plus guère (pour autant qu’il ait jamais 

existé en tant que mouvement ; il s’agissait plutôt d’une tendance esthétique). En condamnant 

le théâtre à l’inconsistance du discours, au choix arbitraire des formes, il mène dans une 

impasse, au pire ; il génère souvent l’ennui, au mieux. 

Mais il a eu un rôle important : il nous a libérés en décloisonnant les genres, en brisant les 

conventions. Il a permis au récit de faire son retour avec davantage de souplesse ; il nous a 

conduits à occuper la scène avec plus d’inventivité. 

 

L’Economie est, sous certains aspects, la chose la moins « réelle » qui soit. Voyons quelles 

solutions des auteurs ont imaginées pour en montrer les mécanismes. 

 

Exemple 5 : Falk Richter, Electronic City 

 

Dans Le Système, ensemble de textes constituant un matériau mouvant où le metteur en scène 

peut ouvrir son propre chemin, Falk Richter interroge les médias et la société : il n’y a pas de 

pièce, mais il n’y a pas non plus d’images, juste des textes fragmentaires sur l’aliénation dans 

le travail ou dans le couple. Logique financière des fonds de pension, cynisme des grandes 

entreprises, Richter décrit dans Le Système, Sous la glace, Electronic City, une glaciation des 

rapports humains, un univers où les individus sont solitaires tout en reproduisant des 

comportements identiques au point que tous les executive éjaculent au même instant devant le 

même film porno de la chaîne des mêmes hôtels Welcome Home exactement semblables 

partout dans le monde. 

 

Electronic City pousse jusqu’à l’absurde la logique de la mobilité imposée par la mondialisation 

en montrant la relation amoureuse impossible entre Joy, une caissière envoyée d’un aéroport à 

l’autre et Tom, un executive allant lui aussi d’un pays à l’autre, si bien qu’ils ne se trouvent 

jamais au même endroit au même moment. 
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Comme dans Atteintes à sa vie de l’Anglais Martin Crimp, voici une écriture chorale qui 

mobilise un groupe de comédiens, entre 5 et 15. Les répliques ne sont pas attribuées. Nous 

savons seulement qu’on change de locuteur à chaque tiret. Les voix de Tom et de Joy sortent 

de ce chœur et y rentrent : leurs personnages sont interchangeables. L’incertitude domine quant 

au lieu (Los Angeles ? New York ? Berlin ? Seattle ?), au temps (dans le temps universel, tout 

est toujours en retard par rapport au temps imposé par le Système), à l’histoire elle-même (« On 

est dans quel genre d’histoire, en fait ? On a déjà décidé ? » : cette histoire improbable se 

construit devant nous dans une fiction d’improvisation des récits possibles, la représentation 

fictive d’un making-of). 

 

L’écriture contemporaine joue sur l’indétermination du choix entre différentes histoires 

possibles, comme dans Atteintes à sa vie de Martin Crimp, où 17 scénarios pris en charge par 

« une troupe d’acteurs dont la composition, dit l’auteur, devrait refléter la composition du 

monde, au-delà du théâtre » représentent autant de possibilités de situations auxquelles est 

soumis un personnage féminin nommé tantôt Anne, Anny ou Anya, sans que puisse surgir une 

vérité. Comme le laisse entendre un autre titre de cet auteur, Probablement les Bahamas, 

l’incertitude, l’indécision ont succédé à la maîtrise affichée du fabulateur. Il n’y a plus de fable, 

mais des fragments, des situations, des états, une série de séquences juxtaposées sans lien 

logique de causalité. Ce qu’on appellera la « pièce-paysage », par opposition à la « pièce-

machine ». 

 

Exemple 6 : Alexandra Badea, Pulvérisés 

 

Dans Pulvérisés, Alexandra Badea montre elle aussi comment le travail envahit la vie privée, 

détruit toute vie quotidienne en supprimant toute maîtrise du temps, et nous pulvérise. Chez 

Richter, le travail des executive dont Tom n’est qu’un clone parmi d’autres est à peine évoqué : 

« horreur, stress, grandes villes, banques, bourse, le flux d’argent coule, la testostérone 

coule » 

Badea, elle, prend au contraire quatre « personnages », qui ne sont nommés 

qu’accidentellement, aux quatre coins du monde et à plusieurs niveaux de la hiérarchie : une 

ingénieure à Bucarest, une ouvrière à Shangaï, un superviseur de plateau à Dakar, un 

responsable de compagnie d’assurances à Lyon. Encore une fois, il n’y a pas d’action, on entend 

des récits de vie adressés à la 2e personne du singulier au public qui se trouve ainsi lui-même 

inclus dans le processus : « Tu es pulvérisé dans l’espace », dit l’assureur qui se réveille dans 

une chambre d’hôtel anonyme. Vous êtes, nous sommes tous pulvérisés, nous dit Badea. Sauf 

ceux qui ont la maîtrise du temps : un luxe. La ressemblance de l’assureur de Pulvérisés avec 

le Tom d’Electronic City est frappante, mais ce qui distingue Richter de Badea, c’est, chez cette 

dernière, la description minutieuse des conditions de travail de ses personnages et de ce qui leur 

reste de leur vie en séquences brèves. 

 

Chez Badea, chez Richter, un théâtre-récit, comme chez Lina Prosa. Et comme c’est souvent le 

cas à présent, la même indifférence au temps et à l’espace théâtral. 

(1. la continuité ou la discontinuité du texte, 2. l’existence ou non d’un hors-scène, 3. l’aveu de 

théâtre ou le maintien de l’illusion théâtrale, 4. l’espace et 5. le temps vous permettront de 

questionner n’importe quel texte avant toute interprétation qui fermerait le sens.) 

Abandonnant les descriptions minutieuses des décors demandés par les auteurs anciens, 

l’Anglais Martin Crimp se contente dans Face au mur de « Temps : neutre. Lieu : neutre. » 

Rien chez Richter. Chez Badea, les localisations des personnages dans le monde globalisé ne 

renvoient à aucun espace scénique. La jeune Canadienne Sarah Berthiaume se contente d’« au 

moins un divan » (Yukonstyle). Plus difficile à concevoir, le décor de Quartett proposé par 
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Heiner Müller : « un salon d’avant la Révolution française, un bunker d’après la troisième 

guerre mondiale ». 

Dans l’écriture théâtrale contemporaine, le temps fait des sauts ; parfois plusieurs temps se 

superposent. Chez le Norvégien Jon Fosse, la durée de la pièce est trompeuse : des générations 

se succèdent dans le même appartement sans qu’on puisse ressentir le passage du temps. Chez 

son compatriote Arne Lygre, des sauts temporels successivement de 20 ans, 20 jours, 20 

minutes se produisent au centre de chacun des 3 actes (L’Homme sans but). 

 

On est avec Pulvérisés d’Alexandra Badea sur la frange du théâtre documentaire. Si j’en parle 

ici, c’est qu’il fait partie de l’éclatement général des formes dramatiques et parce que nous 

pouvons maintenant « faire théâtre de tout ». Le théâtre-document peut être conçu dans 

l’urgence ou à la suite d’une enquête auprès de témoins d’un événement, d’une recherche de 

matériaux : 11 septembre 2001, Bettencourt Boulevard, ou une histoire de France de Michel 

Vinaver. Prendre un fragment de réel pour le porter à la scène ne va pas de soi : un « vrai » 

chômeur monte sur la scène et dit son désespoir. Paradoxalement, la théâtralisation du « vrai » 

désespoir du « vrai » chômeur éloigne le public de la réalité au lieu de l’en rapprocher. Aussi 

le Canadien Philippe Ducros est-il présent dans l’enquête qu’il mène sur les peuples originels 

de son pays : « A l’hiver 2015, j’ai décidé d’arrêter de détourner le regard », ainsi commence 

Réserves, la cartomancie du territoire. Non sans préciser qu’un jour, peut-être, il écrira « une 

pièce de théâtre faite de bonne pâte et papier ». Angelica Liddell monte elle-même sur scène 

où elle tient de façon provocatrice un discours fragmentaire et chaotique qui établit un lien entre 

sa douleur intime et la douleur du monde. 

Le théâtre-document présente un large éventail de possibilités, depuis l’article du journal « Le 

Monde » racontant le dimanche vide d’un travailleur immigré, les paroles de génocidaires 

cambodgiens ou de survivants du génocide rwandais, parfois proférées par les survivants eux-

mêmes, jusqu’à des formes plus dramatisées, fictionnées, comme Vater Land, le pays de nos 

pères, où Jean-Paul Wenzel traverse l’Allemagne à la recherche de son père biologique, un 

soldat allemand. Dans Nous sommes à l’orée d’un univers fabuleux, sur l’assassinat du poète 

franco-algérien Jean Sénac en 1972, le spectacle naît en partie de ce qui arrive aux enquêteurs 

dans nos deux voyages successifs en Algérie. 

 

Exemple 7 : Stefano Massini, Chapitres de la chute 

 

Précisément parce qu’il est bruit, le bruit du monde ne fait pas sens. Electronic City ou 

Pulvérisés, est-ce un simple écho du bruit du monde ? Au lieu de représenter le symptôme 

comme Falk Richter et Alexandra Badea – la conséquence de la mondialisation du travail sur 

la vie du travailleur – Stefano Massini s’attaque dans Chapitres de la chute : Saga des Lehman 

Brothers, à la racine de l’horreur économique : la financiarisation de l’économie, la logique 

devenue folle du capital, les rapports incestueux entre la finance et le pouvoir politique, à travers 

l’histoire de la banque Lehman, à la fois actrice, responsable et victime d’une récente  crise 

bancaire. Massini fait la généalogie familiale d’une grande entreprise de la finance depuis sa 

création en 1850 par des frères juifs allemands émigrés sans le sou jusqu’à 2008 quand la 

banque entraîne les bourses mondiales dans sa chute, après des guerres internes et le départ des 

banquiers originels. Pas d’action, pas de drame à proprement parler, mais un récit épique, en ce 

qu’il raconte une épopée de la finance, qui se fait à une ou plusieurs voix, sans personnages 

définis, dans une langue au rythme, aux images travaillées. On reconnaît là la tradition italienne 

du jeu, véritable écriture théâtrale, telle qu’elle se transmet, d’Eduardo De Filippo et Dario Fo 

à Stefano Massini, Fausto Paravidino, Pipo Delbono… Sans doute faut-il ajouter ici que le 

théâtre-récit vient de là : de cette tradition italienne du jeu, du théâtre politique, né à la fois de 

la pauvreté des moyens et du parti-pris radical d’une critique de la société. 



 11 

 

Fausto Paravidino est l’auteur de Gênes 01, un matériau de jeu que chaque nouvelle réalisation 

peut enrichir par de nouvelles contributions. Nature morte dans un fossé, succession de 

monologues, raconte l’Italie profonde à travers une enquête policière sur un meurtre familial. 

Peanuts, d’après les types de la célèbre bande dessinée, met en scène une bande de jeunes gens 

qui squattent un appartement bourgeois, et donne en passant une petite leçon d’économie 

politique à propos de l’alternative Pepsi ou Coca-Cola. Puis Paravidino, abandonnant la 

représentation de la vie réelle pour la métaphore, propose avec La Boucherie de Job la forme 

la plus originale, la plus intrigante dans cette lignée de pièces consacrées au « Système », 

comme dit Richter. 

 

Tout commence avec deux clowns qui jouent aux dés une loque qui s’avère être la tunique du 

Christ. On retrouve ces deux clowns deux mille ans plus tard, chœur dérisoire puis acteurs, 

exécutants contraints par la nécessité aux basses besognes d’hommes de main. Après cette 

première scène de clowns vient une pantomime qui montre en accéléré la fondation et le 

développement de la boucherie Job. On ne saurait mieux dire que l’activité humaine est 

sanglante. La crise venant, Job s’endette. Le fils rentré d’Amérique, expert en opérations 

financières, fait fortune en pariant sur la faillite paternelle. 

 

Mais Paravidino ne s’en tient pas à cette démonstration. Trois registres se superposent et 

s’entrecroisent dans cette parabole : le Livre de Job, l’histoire de la famille Job, l’économie 

telle que nous la vivons ou la subissons tous et qui nous domine, qui commande tous nos actes. 

Le marché mondial existe de droit divin ; le marché est le nouveau visage de Dieu. Aucune 

alternative ne nous est offerte dans cette religion de l’égoïsme qui exclut la morale du Bien telle 

qu’elle nous a été transmise par la religion : valeur du travail honnête, effort, mérite, charité. 

Comment faut-il entendre ces paroles de Job disant à la fin qu’il est Dieu sans mémoire de 

Dieu ? 

 

Des mondes meilleurs du Belge Paul Pourveur se déploie dans le vide laissé par la disparition 

de toute alternative au marché avec celle du seul candidat à une élection qui défendait l’idée 

d’une action sur l’Histoire. Louise Michel, l’allégorie de la Liberté devenue barmaid dans un 

bouge voisinent avec la vente aux enchères d’une table en formica où se sont écrits les projets 

de société garantissant un monde meilleur et Like a rolling stone de Bob Dylan. Insatisfait des 

recettes classiques de composition, Pourveur tente une dramaturgie « quantique » où se 

déploieraient les possibles. 

 

Fausto Paravidino répond dans La Boucherie de Job par la combinaison de trois registres 

textuels (arrière-plan biblique, roman familial, processus économique) et par l’utilisation de la 

pantomime, du masque, du jeu de clown et de la danse. C’est aussi la résurgence d’un théâtre-

forum avec un spectacle né de trois ans d’occupation du Teatro Valle à Rome et des rencontres 

avec des spectateurs anonymes, des économistes, des théologiens qui ont nourri l’écriture… 

 

Olivier Kemeid, que l’Histoire a rendu Canadien, réintroduit les « grands récits » de façon 

détournée avec un palimpseste de L’Enéide où se mêlent le texte de Virgile, le destin des 

peuples errants, et, de façon plus allusive, l’exil de sa famille contrainte de quitter l’Egypte dans 

les années 1950. Ou encore en prenant pour objet un destin individuel, celui du comédien 

d’origine russe Sasha Semar, grandi dans le tourbillon de l’Histoire récente : Moi dans les 

ruines rouges du siècle. Ou tout récemment dans Five Kings, l’histoire de notre chute, 

concentré du cycle des rois shakespeariens, dans lequel il tente de rapprocher de nous ces 

figures tout en mettant en mouvement les mécanismes du pouvoir. 
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Olivier Kemeid réécrit Shakespeare, comme Heiner Müller réécrit Hamlet, Les Liaisons 

dangereuses ou une nouvelle d’Anna Seghers pour La Mission. La déconstruction, la réécriture 

d’un mythe, d’un texte classique sont aussi une ruse pour continuer à fabuler. Tout comme le 

sont, peut-être, les débats entre des personnages confrontant leurs points de vue divergents sur 

une alternative à la société néo-capitaliste : Manuel Antonio Pereira, Berlin Sequenz, Falk 

Richter, Je suis Fassbinder, Jean-Marie Piemme, Bruxelles attentat, Scènes pour cerner le bruit 

du temps, récit fictif écrit avant l’attentat du métro, réécrit ensuite sous le titre Métro 4). Eddy 

Merckx a marché sur la Lune du même auteur confronte sa génération (68) à celle des 

trentenaires qui refusent qu’on leur impose un passé. Je suis Fassbinder de Falk Richter  

Tous ces auteurs tentent de trouver un sens à ce que nous vivons maintenant – l’absence de 

sens, qu’il faut entendre comme le manque d’une direction, d’un chemin, d’un sens unique, ce 

qui n’est pas un mal. Que nous soyons à présent condamnés au doute et à l’incertitude est plutôt 

une excellente chose. Nous sommes dedans, nous ne savons pas où nous allons, mais nous y 

allons. Chacun « bricole » à sa façon, comme disait Claude Levi-Strauss à propos des mythes, 

jouant de l’éclatement des formes, prenant ici ou là ce qui l’arrange, dramatique ou 

postdramatique, toujours interrogeant, questionnant. 
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